

# A nagy üzlet

Taylor Lautner 18 évesen 7,5 millió dollárt kaszíroz egy filmért és az amerikai női lakosság epekedik utána.

ÍRTA: MICKEY RAPKIN

A hisztérikus gyerekek. Ez az, ami leginkább szembeötlik. A vörösszőnyeg mentén ezen sikítózó kamaszok sorakoznak, kis csodálkozók százai zsúfolódtak össze a felállított emelvények mentén. Érte nyújtják a kezüket, kis jegyzetfüzeteket és rózsaszín tollakat adnak a keze ügyébe. Az elszántság a kiáltásaikban ismerős, sajátos a hangszíne; úgy hangzanak, mint az éhes újszülött csecsemők.

Március 27-e van, lassan haladok az évente megrendezett *Nickelodeon Kids' Choice Awards* vörösszőnyegén – Taylor Lautner-rel, a *Twilight* vérfarkasfiújával, állítólag Hollywood legjobban fizetett tinédzser színészével. 7,5 millió dollár értékű szerződést írt alá a *Stretch Armstrong* moziváltozatának főszerepére. Lautner állandó testőre, egy igazi kemény fickó észreveszi, hogy meghátrálok a sikoltozások miatt. Mosolyog: **„A New Moon turnén, Advilt-t vettem be. Megelőzőleg.”**

Lautner — egy fehér V kivágású póló felett egy gyapjú sportkabátot visel (mindkettő ajándék Neil Barrett tervezőtől), sötét haja felzselézve az ég felé meredezve — nem tűnik idegesnek. Ez mindig ilyen? Kérdezem. Mesél nekem Brazíliáról. Hogyan esett csapdába ő és *Twilight*-os kolléganője, Kristen Stewart egy szállodai lakosztályba, mikor tinédzser rajongók százai megrohmozták a szálloda hallját, túljárva a biztonságiak eszén és megcélozva a lépcsőket, hogy a közelükbe mehessenek. **„Be voltunk szorítva ebbe a kis szobába és 45 percig vártunk, hogy megérkezzen a felmentősereg.”** mondta Lautner tágra nyílt szemekkel. **„Azt kérdeztük egymástól 'Tegyük fel, hogy bejönnek ebbe a szobába. Mit fognak csinálni? Foszlányokra tépnek minket? Mit akarnak?’”**

Végre az UCLA Pauley Pavilion-hoz vezető bejáratnál vagyunk, végre az épületen belül, végre az első sorban lévő helyünk felé tartunk, mikor észreveszem: ez egy kölyköknek szánt show, ez egy kibaszott csillagos szoba. Adam Sandler, Steve Carell, Tina Fey, Robert Downey Jr., Rihanna — mindannyian hallótávolságon belül. Az *Avatar*-os Zoe Saldana háromülésnyi távolságra van. Rosario Dawson és az olimpiai bajnok Shaun White fogja bejelenteni az első díjat. Ez egy tisztelgés a fiatalság dominciája előtt. Mindannyian azért jönnek, hogy megcsókolják a (cukorka) gyűrűiket.

A 18 éves Lautner leül és elmondja nekem, hogy számára milyen megtiszteltetés amiért itt lehet, hogy mennyire nagy megtiszteltetés volt bárhol is megjelenni az utóbbi időben. Úgy mint az idei *Oscar*on, ahol Stewart oldalán bemutatott egy horror filmről készült montázst.<sup>1</sup> **„Elájultam volna, ha nincs ott velem!”** mondja Lautner. **„Arra eszmélsz, hogy George Clooney-val, Leonardo DiCaprio-val beszélgetsz – és ők figyelnek rád!”** Ez az ő alap megnyilvánulása: őszinte, lelkes zavarodottság. Valószínűleg ez az egyetlen megfelelő reakció. Mesél az *MTV Video Music Awards*-ról, ahol átadott egy díjat az akkori talánbarátnőjének, Taylor Swift-nek, és csak nézte ahogy Kanye elragadja a mikrofont. **„Mögötte álltam, mikor ez történt és 100%-ig biztos voltam benne hogy megrendezték!”** mondja Lautner szemöldökét felemelve. **„'Ez volt az amit próbáltak.' gondoltam. Csak élveztem a show-t! De aztán Taylor megfordult és láttam az arcát.”**<sup>2</sup>

Az UCLA nézőterén éppen ekkor Jeffrey Katzenberg, a DreamWorks Animation vezérigazgatója hirtelen megszakítja a beszélgetésünket egy kérdéssel. Katzenberg — 59 éves, rakott, khaki színű V-nyakú pulóverben — közel hajol. **„Taylor,”** mondja **„lenne két perced? Will Smith szeretne találkozni veled.”**<sup>3</sup>

Egy perccel később Lautner visszatér a helyére kifújva magát. Körbenéz az arénába, 7 000 rajongó, fények, és kamerák, és hangosan kérdezi **„Ez tényleg megtörténik? Tényleg itt vagyok?”**

Ezek aztán a nagyon jó kérdések. Lehet hogy megkérdezi ezt is: *Mi az ördögöt tettem, hogy megérdemlek egy 7,5 millió dolláros szerződést és milliók imádatát?* Jóképű, igen. De a két *Twilight* filmben Lautner-nek 55 percnyi

képernyőn eltöltött idő jutott. Összesen. Az első filmben 239 szót mondott csak. Oh, és majdnem azelőtt kirúgták, hogy a folytatás forgatása elkezdődött volna. (Bővebben hamarosan.)

Végül az UCLA arénában a fények elhalványulnak, ami a show kezdetét jelzi, és ekkor Lautner fotója feltűnik a JumboTron-on [*hatalmas kivetítő*], a sikítás folytatódik. Lautner testőre egy utolsó üzenetet ad át, valamit [Taylor] fülébe súg mielőtt ismét elnyelné a sötétség.

### **„Mit mondott neked?”**

Lautner a szemembe néz, megérint a lábam, és nevet. **„Azt mondta, 'Ha bármi történik' — Lautner az Exit/Kijárat felé mutat — "balra megyünk." "**

\*\*\*\*\*

Egy héttel a *Kids' Choice Awards* után, Taylor Lautner megáll egy ebédre a kaliforniai Valenciában, egy külvárosi részen Észak-Hollywood-tól negyvenöt percre. Ez az a hely, ahol ő él, a szüleivel és húgával egy olyan otthonban ami majdnem megkülönböztethetetlen a többi szomszédtól. Lautner javasolja az Olive Garden-t az ebéd elfogyasztására. **„Szereted ezt a helyet?”** kérdezi, kicsit bizonytalanul, majd hozzáteszi: **„Az apám szoktatott rá.”** Anélkül, hogy pillantást vetne az étlapra, Lautner Toscana-i levest, aztán azt kéri, hogy cseréljék Caesar salátára a ház ajánlatát. Mielőtt a pincér válaszolhatna, Lautner ártatlanul közbevág: **„Tudom”** mondja **„pluszba rá kell fizetni. Rendben.”** Nos, igen. Igen, így van.

Az Olive Garden valószínűtlen helynek tűnik, hogy találkozz az egyik legismertebb amerikai tinédzserrel, ám legyen így. A hely egyértelműen azt jelzi, hogy milyen messzire jutottál és milyen gyorsan. A története tele van extrém véletlenekkel, mintha a mennyország megnyílna és azt mondogatná, *Te. Te a fogakkal. Jövőre ilyenkor, az emberek képesek lesznek emlékezetből lerajzolni a hasizmodat.*

Mivel csak 18 éves, az eddigi életpályájának bemutatása 30 másodpercet veszi igénybe és a michigani Grand Rapids-ban található karateiskolával kezdődik. 7 éves, mikor (Elsőszámú véletlen körülmény) az iskola tulajdonosa meghívja a tanulóit egy harcművészeti versenyre a Kentucky-i Louisville-be. Itt, Lautner találkozik Mike Chat-tel, egy karate edzővel, aki (Másodikszámú véletlen körülmény) egy sikeres színész. Rendben, ő volt a kék Power Rander, nade mégis. Chat arra bátorítja Lautner-t hogy egy L.A.-i harcművészeti táborban vegyen részt és később egy hónapig maradt. Összehozza a fiút egy ügynökkel, bár Lautner Michigan-be munka nélkül tér haza, még mindig meghallgatásokra hívják.

Lehet, hogy a történet itt érne véget, azonban (Harmadikszámú véletlen körülmény) Lautner apja történetesen pilóta a Midwest Airlines-nál, és így a család készenlétben állhat majdnem a semmiért. **„Ha Michigan-ben este 9-kor mennék aludni és a szüleim kapnának egy telefonhívást azzal, hogy 'Itt tudnátok lenni L.A.-ben holnap egy meghallgatásra?’”** mondja Lautner. **„Felébredténének reggel 4 órakor és L.A.-be repülnénk, másnap reggel hazajönnénk és csak lemaradnánk az iskolai buszról.”** Mikor a Herman Miller üzem Lautner anyukájának munkahelye bezárt (Negyedik számú véletlen körülmény), a család ezt a nyugatabbra költözés jeleként értelmezi, egy két hálószobás lakást bérelnek néhány utcányira az Olive Garden-tól, azon népszerűnek álcázott előretervezett Főutcai közösségek egyikében. A legmagasabb státuszfoglalása: egy 3D-s hal eljátszása volt a *Cápasrác* és a *Lávalányban*.

Az ételünk gyorsan megérkezik, közvetlenül az Olive Garden service managere, José által, aki szeretne **„meggyőződni arról, hogy minden megfelelő-e/ízlik-e eddig.”** Dobpergés: **„Csak annyit szeretnék mondani, hogy örülünk hogy itt vagy. Hajrá, Team Jacob!”**

Oh igen. Jacob. Lautner legnagyobb és legintenzívebb mázlija a *Twilight* volt. Mintha csak hangsúlyozva a szerencse múlandóságát, majdnem elveszítette a szerepet. 2008-ban Lautner-t Jacob Black szerepére válogatták be, a natív amerikai tündézszer és Bella Swan plátói legjobb barátjának. (Lautner-nek a filmben csak 4 jelenete volt, emiatt egy hetet hiányzott az iskolából.) A 2008. november 21-én debütáló film Robert Pattinson-t és Kristen Stewart-ot azonnal bulvárcsillagokká emelte. Lautner rosszabbul járt, mint egy megkésett gondolat: a stúdió arra utalt, hogy leváltják. (A sajtónyilatkozat adtak ki, melyben kikürtölték Kristen és Robert visszatérését; Lautner-t figyelmen kívül hagyták.) Jacob a második könyvben fedezi fel hogy vérfarkas és egy szikár fiúból hatalmas férfi-

vérfarkassá alakul. A képernyőn kívül, Lautner még mindig taknyos kölyöknek néz ki. *Twilight* uzsonnadobozon szerepelt az arca, de a folytatásért harcolnia kellett volna.

Lautner elismeri, hogy néhány sötét, de rövid pillanatig kétségei támadtak saját magát illetően. Felfogadott egy személyi edzőt a saját költségén és elkezdett alkalmazni néhány mentális trükköt. **„Az edzőteremben vagyok.”** mondja Lautner, **„Edzek, olvasom a könyvet, és tanulmányozom a karaktert. Azt mondogatom magamnak, 'Akarom ezt a szerepet. Szeretem ezt a karaktert, nem fogom elveszíteni. Jobban meg fogom ismerni, mint bárki más, és még többet fogok edzeni, mert én leszek Jacob Black.'”** Minden második órában evett, többnyire húst, amit a szülei készítettek, majd egy hűtőtáskába raktak és ő pedig az autójában tartotta. Forgalmi dugóban kerülve, Lautner hideg marhatarját ehetett a műanyag táskájából. Tizennégy kiló izmot szedett magára, belegyezett egy próbafelvételbe Stewart-tal (aki lobbizott az érdekében), és megtarthatta a szerepet. Megoldotta a film marketing problémáit, mikor hasizmai a *New Moon* beszédtemájává váltak, nem is beszélve névjegyről. Az egyik jelenetben Stewart elesik egy motorral, és Lautner a segítségére siet. **„Ez csak vér, Bella.”** mondja. **„Nem nagy ügy.”** És aztán leveszi a pólóját.

Mintha hívtuk volna őket, huszonvalahány ember veszi körbe az asztalunkat. **„Bocsánat.”** mondja az egyik férfi. **„Csinálhatnék egy képet? Az unokahúgom nagy rajongó.”**

Ebéd után, Lautner kioszt egy tucát aláírást és pózol mindenkivel a mobiltelefonok előtt. Lendülete kézenfekvő – lelkesen járt edzőterembe, ette a táska húsokat, megdolgozott ezért. A *New Moon* bemutatója után hónapokig házon kívül volt, így Stewart arra a pontra jutott – aki ténylegesen olyan számára mint egy képernyőn kívüli idősebb nővér, hogy küldött neki egy sms-t: **„Hagyd abba a munkát és gyere haza. Hiányzol.”** A *New Moon* 297 millió dollárt hozott a bemutató óta, Lautner neve pedig nem kevesebb, mint öt jelentős projekttel kapcsolatban került szóba. Állítólag több millió dollárt ajánlatok fel, hogy eljuttassa a *Max Steel* főszerepét, de egy másik leendő kasszasiker filmet, a *Stretch Armstrongot* választotta, melynek szintén egy játékfigura az alapja. Elmondása szerint azért, mert ez „készen” állt. (Az hogy „készen” egy relatív fogalom Hollywoodban. Nem volt forgatókönyv, sem rendező. De a Hasbronak, a *Transformers*-szel már sikerült sikereket elérnie.) Mikor Lautner végül visszautasította a *Max Steel*-t, a film producere Joe Roth (*Alice Csodaországban*) azt panaszolta a Daily Beast-nek, hogy Lautner **„rossz tanácsot kapott”**.

**„Hallottam erről.”** mondja Lautner tapintatosan. **„Vicces, hogy megemlíted, mert összefutottam Joe Roth-tal tegnap este a Lakers meccsen.”** Kínos volt? **„Nem. Odamentem hozzá köszönni. Ő nagyon jó fej!”** Hol ültetek? **„Egymás mellett!”**

Sok ilyen veszéllyel néz szembe a Nickelodeon kedvenc férfi színésze. Először is, óvatosnak kell lennie a hírnevével, mint izompacsirta. Elmesél egy történetet emlékeztetve a fiatal női színésznők helyzetére a városban: Lautner kapott egy apróbb szerepet a meglepő sikerű *Valentine's Day*-ben, amiben egy középiskolai atlétát alakít. A szerepet kimondottan neki írták. **„Eredetileg le kellett volna vennem a pólómat,”** mondja. **„A forgatókönyv szerint beszélünk az iskolába és Willy leveszi a pólóját.”<sup>4</sup> Azt mondtam, 'Hé, hé, hé. Le fogja venni a pólóját az iskola kellős közepén? Nem, nem, nem. Az ok, ami miatt levettem a pólómat a New Moon-ban, mert így volt megírva a könyvben. És voltak észérvek mögötte.’”**

Egy megjegyzés a jövő pop-kultúra történéseinek: ez lehetett a konkrét pillanata annak, hogy rendben legyen pénzt csinálni egy fiatal férfi fizikumából, úgy ahogy Hollywood eladja Megan Fox testét is.

\*\*\*\*\*

A megmosolyogtató az, hogy ez egy 7,5 millió dolláros üzlet. Taylor Lautner-nek annyi pénzt ajánlottak fel, mintha már akciósztár lenne. De igazából még egyetlen akciófilmben sem szerepelt. Hollywood az *Eclipse*-től várja - ami egyébként ebben a hónapban debütál - a választ azzal kapcsolatban vajon képes-e rá. A nagy harcjelenetek? Lautnernek nem voltak. A három és fél méter magas CGI farkasának igen. **„Mikor Jacob harcol,”** magyarázza az *Eclipse* rendezője, David Slade, **„ő szőrös.”** Amit David Slade el tud mondani nekünk a Lautner-ben rejlő lehetőségekről az az, hogy mennyit fejlődött színészként. Feleleveníti a film egyik momentumát,

amikor Lautner átmenetileg visszaváltozik emberré a harc végén. Slade azt mondja, **„Láttam Taylort egy fa mögött állva ütni a saját mellkasát.”** felkészítve magát [a jelenetre]. **„Fájdalmat játszott.”**

Azt hogy Lautner vajon ér-e ennyi pénzt vagy sem, lehetetlen lenne megválaszolni, és talán helytelen is. Hollywood pánikol, hozzávágni ennyi pénzt bárkihez aki olyan meggyőzően tud tartani egy fegyvert, mint ő. **„Nem foglalkozhatok ezzel,”** mondja Lautner. **„Ha elkezdek azon gondolkodni 'Hogyan fog nyitni ez a film? Jól fog szerepelni?' akkor nem a munkára összpontosítok. A feladat jó filmet csinálni.”**

Mindazonáltal, nagy nyomás alatt van. A hónap végén, Lautner Pittsburgh-be megy leforgatni legújabb filmjét, az *Abduction*-t. Egy egyfaja tini *Bourne Identity*-t, ami egy utolsó éves középiskoláról szól, akinek szüleit meggyilkolják ugyanazon a napon, mikor megtalálja saját képét egy eltűnt személyekkel foglalkozó oldalon. Ez lesz Lautner első esélye bizonyítani szülőiben egy filmben és megválaszolni egy nagyon fontos kérdést: ő egy filmscillag vagy egyfilmes — jóllehet gyorsan meggazdagodott — színész? Állítása szerint a „Tom Cruise példát” szeretné követni, és valószínűleg ez a legjobb, amit tehet. Lautnernek esélye van arra, hogy egyike legyen a nem túl fenyegető, kisiús akcióhősöknek, egy olyan típusnak, akit kedvelnek nemzetre és nemre való tekintet nélkül és aki tömegekben hozza az embereket a jegypénztáraknak. Ez emlékeztet engem valamire, amit a *New Moon* rendezője, Chris Weitz mesélt nekem Lautner vonzerejéről. Weitz harcolt, hogy megtarthassa Lautnert a filmben, ahogy ő mondja **„könnyebb volt Taylor-nak kigyúrnia magát, mint nekünk találni egy nagy darab, búslakodó srácot és olyanná tenni, hogy úgy tűnjön a legjobb barátja egy 18 éves lánynak.”** Ez furcsa készség, persze, de mégis pokoli előny, ha jegyeket próbálsz eladni.

Vagy játékokat, ami azt illeti. Befejezve az ebédet, Lautner újra belekezd az *Ez igazán velem történik?* sztorik mesélésébe. Mint mikor a Hasbro elvitette őt a főhadiszállására, hogy megajándékozzák egy *Stretch Armstrong* akciófigurával, ami kiköpött úgy néz ki, mint ő. A figura nagyon hasonlított Lautnerre, a színész azt mondja **„Szó szerint azt gondoltam, hogy ez én vagyok miniatűr méretben.”** Vagy mikor Oprah-hoz ment. **„Kaptam egy híres Oprah ölelést!”** Vagy mikor találkozott Robert Downey Jr.-al a *Vanity Fair* Oscar partiján. **„Tök jó fej!”** mondja Lautner. **„Kék napszemüveget viselt és bemutatott engem a feleségének, Susan-nak. Annyira közvetlen, amennyire csak lehet.”**

Ebéd után beszállunk Lautner 5-ös BMW-jébe – **„Az első autóm!”** mondja – hogy bejárjuk új szülővárosát. Az ablakok annyira sötétre vannak színezve, hogy elnöki-rangúnak tűnnek.

**„Paparazzik,”** mondja, megvonva a vállát.

Hatással van rád?

**„Van néhány dolog, amivel egyszerűen együtt kell élned.”** árulja el Lautner, miközben kihajt a parkolóból. **„Például, hogy tizenkét autó parkol a házad előtt, és mikor reggel felkelsz, ők követni fognak akárhova is menj. Segít, hogy Valenciában [Kaliforniában] élek. Ez néhányakat eltántorít. De ők még mindig itt vannak.”**

A kérdésre, hogy gondolkodott-e már saját lakáson, most hogy karrierje szilárd alapokon áll, úgy reagál, mintha ez a gondolat sosem fordult volna meg a fejében. **„Hm, tudod, nem igazán,”** mondja. Komolyan? Melyik milliomos 18 éves filmsztár nem szeretne elköltözni a szülői házból? **„Tényleg nem ez a lényeg. Nagyon elfoglalt vagyok. Nem igazán gondoltam még erre.”**

Elhaladunk autóval a mozi mellett, az edzőterem mellett, ahol edz. Elhajtunk a Promenade mellett, ahol Lautnerék először laktak Valenciában [Kaliforniában], ahol a húga a saját hálószobájává változtatta a gardróbát.

Azt hiszem ő szeret itt, ebben a kisvárosban élni, a kisebb bevásárlóközpontokkal és Olive Gardenekkel együtt. Mert túl sok minden forog kockán és itt nem keveredhet semmilyen bajba. **„Amit imádom, hogy a családi életem nem változott. Még mindig kiviszem a szemetet. Még mindig segíték füvet nyírni.”** mondja.

Lautner azt mondja haza kell mennie. Reggel ő és a csapata Madridba indul egy promóciós megjelenés miatt. Lautner sokszor volt már Európában, de mindig csak a munka kedvéért. **„Ez bosszantó, tényleg az,”**

mondja. „*Elmész Párizsba, és a repülőtértől a szállodába vezető úton úgy érzed 'Ez annyira király! Látni akarok valamit! El akarok menni az Eiffel-toronyhoz!'. Majd másnap reggel elutazol. Azt gondolod, 'Ó, nem sikerült semmit sem csinálnom.'*” Szünetet tart. „*Mindig azt mondom az embereknek: mindenhol voltam már, de nem láttam semmit.*”

— Mickey Rapkin, a GQ főszerkesztője

## MEGJELENT A GQ JÚLIUSI SZÁMÁBAN

FORDÍTOTTA:

- **BARBI** ([HTTP://TWINFORM.BLOGSPOT.COM](http://twinform.blogspot.com))
- **ÁGI** ([HTTP://TAYLORLAUTNERWEB.COM](http://taylorlautnerweb.com))

1



Kristen és Taylor a 2010-es Oscaron

2



A kinos jelenet a 2009-es MTV Video Music Awardson

3



Találkozás Will Smith-el a 2010-es Kids' Choice Awardson

4



A jelenet a *Valentine's Day*ből, amiben eredetileg le kellett volna vennie a pólóját